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F Ö L D E S  A N N A

LEHETŐSÉG AZ ÖNVALLOMÁSRA
BESZÉLGETÉS KÁRPÁTI PÉTERREL

F
ehér holló színházi életünkben a hí
hasonló, főfoglalkozású, képesített drá­
maíró. Az 1961-ben született Kárpáti Pé­
ter nem bölcsészkari, hanem dramaturgi 
diplomával vértezett, az anyatejjel szívta 

magába a dramaturgiát, lévén édesanyja Biró 
Zsuzsa dramaturg. (Édesapja is köztiszteletben 
álló alakja a magyar kultúrának: Kárpáti János 
zenetudós.) Kárpáti Péter az általános gyakor­
lattal ellentétben, nem verssel, novellával vagy 
esszével váltott belépőjegyet a hazai szellemi 
életbe, hanem „egyből” drámával (pontosabban 
drámaadaptációval) lépett a nyilvánosság elé. 
Papírforma szerint a legszerencsésebb színpadi 
szerző: pályára való rátermettségét kezdettől fő ­
városi színpadokon bizonyíthatta.

Az évtizedes várakozásba belefáradt, darab­
juk megkésettségéért nagy árat fizető szerzők­
kel ellentétben, az ő darabjai, tudtommal, rögtön 
zöld utat kaptak. Hat esztendő alatt négy premier 
több mint szerencse: az író tehetségébe vetett 
bizalom abszolút garanciája. Kárpáti darabjait 
nem lelkes amatőrök, hanem nemzedékének je ­
les rendezői, elsőnek Verebes István, majd Szi- 
kora János és legutóbb Zsámbéki Gábor állítot­
ták — nagy ambícióval és élvonalbeli művészek­
kel — színpadra. S hogy ezenközben kijutott neki 
azért a félsikerből, kudarcból, közönyből, elm a­
rasztaló kritikából is? Gondolom, az lett volna a 
furcsa és az életút szempontjából sem veszély­
telen, ha nem így történik.

Műveinek szakmai fogadtatása is szélsősé­
ges. Élvonalbeli dramaturgok biztatták, bátorí­
tották, egyik avatott kritikusa viszont arról írt, 
hogy a tehetségesnek vélt író első drámája 
egyáltalában nem győzte meg szerzőjük d rá ­
maírói kvalitásairól. Legjobbnak hitt darabja 
mindössze hét előadást ért meg. Még a beszél­
getésünk apropójául szolgáló, és szerintem a 
kategóriájában az évad színikritikusdíjára is 
esélyes, izgalmas moralitásjátékáról, a Kamrá­
ban bemutatott Akárkiről is leíródott, hogy „A  
darabot felejtsük el... Kárpáti Péter darabja 
csak azért érdemel említést, mert nagy egyéni­
ségek viszik színre.” Másfelől olvastam róla b iz­
tató, lelkes kritikát is.

— Jól tudom, hogy Kárpáti Péter főfoglalko­
zású drámaíró?

— Civil foglalkozásom, állásom: dramaturg. 
Jelenleg is az vagyok a Kolibri Bábszínházban,

dzzá ahol az a főfeladatom, amivel Novák János igaz­
gató a pályázata elfogadása után megbízott: ve­
le és másokkal együtt kitalálni egy színházat.

— A bábszínház „k i van találva".

— A Kolibri bábszínház is, kamaraszínház is. 
Elsőrendű célunk meghódítani és megtartani a 
gyerek nézőket. Ehhez a színház intim kis tere ki­
vételesen jó lehetőségeket kínál. Eredetileg a 
gyerekeimen keresztül szembesültem a műfaj­
jal, rajtuk tapasztaltam a színház semmi máshoz 
nem hasonlítható vonzerejét is. A nagyobbik 
fiammal háromszor, négyszer is megnéztünk 
egy-egy bábelőadást, és a jegyszedő nénik idő­
vel „törzsvendégnek” becézték. így azután a 
színház dolgozói ismerősként, ámbár némi csa­
lódással fogadtak, amikor a Kolibri dramaturgja 
lettem, és megtudták, hogy nemcsak lelkes apu­
ka, de szakmabeli is vagyok.

— „Csak" dramaturgja vagy szerzője is a Ko­
librinek?

— Most írom Csenki Sándor tündérszép ci­
gány népmeséiből az első bábdarabomat.

— Az út végén a folyó című darabjából tudjuk, 
hogy különleges affinitást érez a cigányság szín­
padon felfedezetlen világa iránt. Miért vonzódik 
a cigány világhoz?

— A meséiket azért szeretem, mert szaba­
dok, gátlástalanok, sőt szemtelenek. Egyszerre 
élvezem a humorukat, az elbeszélői stílusukat és 
a szövegek költőiségét. Ahogy el tudok gyö­
nyörködni egy néger Krisztusban, ugyanúgy 
csodálom a cigány Mátyás király-mesét is.

— Említhetne olyan életrajzi motívumot vagy 
intellektuális élményt, amely motiválhatta ezt a 
találkozást?

— Ifjan részt vettem több cigánykutatásban, 
és azóta is izgat e kisebbségi népcsoport külön 
világa. De valójában ennél többről van szó. Az 
elesett, barna bőrű telepi öregemberekben mint­
ha saját, pesti zsidó mérnök nagyapámra ismer­
tem volna. Lehet, hogy ez így, első pillantásra 
nem elég meggyőző. De a valóságban — ugyan­
az a bölcs, rezignált humor, rengeteg tapaszta­
lat, fanyar irónia... Állítom, hogy aki közelről 
megismeri, meg is szereti ezeket a nehézsorsú 
embereket; az ismeretre alapozott azonosulás 
eredménye a színház. A cigány téma, szerintem, 
különösen jó lehetőséget kínál arra a szolidaritá­
si rituáléra, ami a színház lényege, és aminek ma 
megkülönböztetett jelentősége van.

— Az első darabja, a Szingapúr, végállomás 
ugyancsak marginális életformába szorult fiata­
lokról szólt...

— Ne is mondja... Engem a bemutató, 1988 
óta nyomaszt, hogy ennek az 1983-ban játszódó 
darabomnak éppen a lényege nem került bele a 
köztudatba, nem jött le a színpadról. Maga is a 
marginalitásra uta l... A kritikák is, kivétel nélkül, 
a társadalom alatti véglények deviáns magatar­
tásának felfedezését, ábrázolását értékelték. 
Holott engem már akkor is ennek az ellenkezője 
izgatott. Nevezetesen az a tapasztalat, hogy a 
darabban megidézett csepeli fiatalok körében 
akkoriban már az számított deviánsnak, aki az 
ottani gyárban dolgozó, szerényen gyarapodó 
szülők folytathatatlan életútját választotta. És 
annak volt igaza, aki megérezve a körülötte lévő 
világ megrendülését, megsejtve a készülő válto­
zást, tagadta a beilleszkedést, és engedett a 
másság, a törvényenkívüliség vonzásának. Vol­
taképpen engem a kor (új) szellemében élő hő­
sök felfokozott szabadságigénye ihletett meg, 
tehát nem a deviancia, hanem a normalitás fo­
galmának, a nemzedéki normáknak akkoriban 
már érzékelhető változása.

— Őszinte leszek: én sem Így emlékszem a 
Szingapúrra/De most már nem tudom, a darab­
ban vagy az én készülékemben, generációs 
hozzáállásomban lehetett-e a hiba, vagy esetleg 
az előadás vezetett félre?

— Az előadás is... Pedig Verebes nemcsak 
vállalta, szerette is a darabot, és őszintén töreke­
dett arra, hogy az előadás hiteles legyen. A szí­
nészeknek is sokat köszönhetek. De az igazság 
az, hogy akkori gondolataimat — vagy fogalmaz­
zak szerényebben: megérzéseimet — nagyon 
nehéz lett volna 1988-ban a Radnóti Színházban 
közvetíteni. Számolnunk kellett (volna) azzal, 
hogy a nézőtéren ülőktől ezeknek a hősöknek a 

magatartása eleve idegen.

— Számomra színpad és nézőtér távolsága 
Az út végén a folyó pesti színházi előadásán vált 
kínossá...

— Most már elmondhatom: gyűlöltem ezt az 
előadást! Pedig színészileg igazán nagyszerű 
volt. Nem véletlen, hogy színész barátaim közül 
többen — Pap Vera, Szarvas József, Derzsi Já­
nos — megkapták alakításukért a színikritikusok- 
díját. Egészében mégis úgy éreztem, hogy ízlé­
semtől idegen, túlságosan durva és embertelen 
lett az előadás. Ahelyett, hogy az általam elkép­
zelt vígjátéki és pokoli jelentek egymásba fordul­
tak, váltakoztak volna, a groteszk humor elsik­
kadt, és maradt a rémdráma. Valóban — a véglé­
nyek világa. De igazságtalan volna ezért csak a 
rendezőt felelőssé tenni. Az én vétkem, hogy a 
darab több változata közül a legrosszabbat ad­
tam ki a kezemből. Bármilyen szokatlan is mos­
tanában ilyet mondani, de meg kell állapítanom, 
hogy a darabot túl korán mutatták be, amikor
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még nem volt kellően kiérlelve. Nem csoda, hogy 
az olvasópróbán rámtört a pánik. Munka közben 
rengeteget veszekedtünk Szikora Jánossal, az­
után — mindenáron megfelelni akaró eminens 
tanuló módjára — tönkretettem a saját darabo­
mat. Addig gyúrtam, húztam, amíg torzóvá lett. A 
rövidítések következtében elsikkadt a drámai 
íve, befejezetlen maradt. De mire erre rájöttem, a 
premier szempontjából már késő volt.

— A bemutató és a kudarc után még nehe­
zebb lehetett bármiféle változtatás.

— Ha egyszer rájövök, hogy hol rontottam el 
valamit, akkor már jó. Az elégedetlenség — ins­
pirál. A kötetembe végül a dráma teljes és átdol­
gozott változata került bele.

— Életrajzát, családi körülményeit ismerve, 
az elmondottak után is rejtélyes, hogy mi vonzza 
ilyen ellenállhatatlanul, sőtfolyamatosan a társa­
dalmon kívülre szorultak világához.

— A szociológiai kutatások során szerzett, 
személyes helyszíni tapasztalataim inkább csak 
a környezetrajz megfogalmazásában, színeinek 
érzékeltetésében segítettek. A helyszínről valók 
a dialógus bizonyos furdulatai, szavai. De maga 
a történet fikció. A legfontosabb számomra a fel­
adat. Úgy megírni ezt az országnyi világot, hogy 
ne a borzongás, az idegenség, a távolság, ha­
nem az egymásra utaltság, a közösség dominál­
jon. Hogy a nézők ráérezzenek: ezek a perifériá­
ra sodródott emberek pont olyanok, mint mi, 
csak más körülmények között élnek. Szeretném, 
ha a néző előadás közben elfeledkezne arról, 
hogy az, amit lát, számára idegen világ, és ter­
mészetes módon tudna azonosulni a hőseim­
mel. Erre törekedtem abban a szerintem legjob­
ban megoldott jelenetben is, amikor Pap Vera 
behozza áram sújtotta férjét, és szükségét érzi, 
hogy a halott körül valahogy elrendezze a gyere­
keket, a szobát. Bár magam még soha nem vol­
tam hasonló élethelyzetben, ezt a jelenetet vallo­
másnak szántam. Az asszony magatartásának 
emberi titkai függetlenek cigány mivoltától...

Attól tartok, hogy az írónak óriási, az enyém­
nél nagyobb bátorságra van szüksége ahhoz, 
hogy áttételek nélkül, saját környezetében, „egy 
az egyben” valljon saját magáról. A drámaírónak 
megadatott, hogy hősein keresztül nyilatkozzon 
meg, mint ahogy ez a jelenet is lehetőség volt 
számomra az önvallomásra.

— Melyik a legkedvesebb darabja ?

— Az ismeretlen katona. Pontosabban — illet­
ve végleges, kötetbeli címén — a Halhatatlan há­
ború. Nem véletlenül választottam ezt köteteim­
nek.

— Őszintén szólva, meglep a választása.

— Ezt a darabomat minden szempontból fon­
tosnak érzem, bár belátom, hogy problematikus 
változatban, félig készen került színpadra. De 
ezzel nem Verebes Istvánt akarom eláztatni! ő  
mindent megtett értem és a darabért, és mi ket-

Keres Emil a Szingapúr, végállomásban (Rad­

nóti Miklós Színház) (Ikládi László felvétele)

ten valóban egy nyelven beszélünk, a Katona be­
mutatójára készülve is remekül tudtunk együtt 
fantáziálni, fecsegni, gondolkodni. Később még­
is az derült ki, hogy a közösen elképzelt variációk 
a színpadon nem működnek. Hiba volt, az én hi­
bám, hogy ennek ellenére, kierőszakoltam a pre­

miert. Megtévesztett, hogy a próbák nem voltak 
rossz hangulatúak, a színészek szerették a da­
rab játékosságát. De közben végig tudtuk, hogy 

bukást készítünk elő...

— Emlékezetem szerint ez be is jött.

— Igazából meg sem bukhatott a darab, mert 
— egyeztetési problémák miatt — mindössze 
hétszer került előadásra. A darabnak ez a rövid 
pályafutása utólag azt a látszatot kelti a szakmá­
ban, mintha valóban eljátszották volna. így aztán
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Ternyák Zoltán és Piros Ildikó Az ismeretlen 
katona Játékszín-beli előadásában (Gábor Vik­

tor felvétele)

semmi remény sincs arra, hogy hamarosan egy 
másik előadásban szembesülhessek vele. Kész 
csoda, hogy nem sokkal az emlékezetes kudarc 
után befogadtak a Játékszínbe dramaturgnak.

— Ezek után nehéz megérteni, miért ez a leg­
kedvesebb darabja ?

— Azért, mert úgy érzem, ez az a dráma, ahol 
óriási erőfeszítéssel sikerült létrehoznom egy

mitológiát, amely ebben az abszurd világban 
megszólal. A pályám szempontjából pedig azért 
volt fontos ez a darab, mert a kevesek közt, akik 
látták, ott volt Székely Gábor is. Ha egy kezdő író 
darabját Székely Gábor hibáival együtt is izgal­
masnak, sőt fontosnak ítéli, az felér egy kitünte­
téssel. Persze írói létezésem szempontjából 
jobb lett volna, ha a Katonám kész darabként, ki­
érlelt előadásban lép színre, és úgy méretik meg 
a nagyközönség előtt.

— Beszéljünk legújabb munkájáról, az Akár­
kiró/. Ezúttal, úgy vélem, nincs oka az elégedet­
lenségre. A Katonában, illetve a Kamrában

színre kerülni, önmagában is eredmény. Talán a 
legtöbb, amit ma egy fiatal drámairó elérhet.

— Ennek a darabnak is furcsán alakult a sor­
sa. Vajon tudja-e, hogy az Everyman-téma ere­
detileg Zsámbékié volt, aki több szerzőt is megkí­
nált vele, de a tervből semmi sem született. Én 
először gondolkodási időt kértem, aztán beval­
lottam, hogy semmi sem jut a témáról az eszem­
be. Majdnem egy évvel később, mikor újra 
darabírásba fogtam, munka közben rádöbben­
tem: de hisz én az Akárkit Írom! A véletlen visz- 
szatalálás után jeleztem csak a szándékomat a 
színháznak.

— Zsámbéki mennyire szólt bele az ötlete 
színpadi realizálásába?

— Teljes szabadságot adott. Lehetőséget ar­
ra, hogy a magam erkölcsi és indulati közelítésé­
ből írjam meg. Arra volt kíváncsi, hogy nekem mi­
ről szól a dráma. Elfogadta, hogy engem valójá­
ban nem az az Everyman érdekel, aki a halála 
előtti órákban szembesül először önmaga halan­
dó voltával, és rádöbben arra, hogy ostoba és 
bűnös életet élt...

— Hanem?
— A gyorstalpaló megtisztulásnál érdeke­

sebbnek, lényegesebbnek éreztem a halállal va­
ló szembenállás majdnem bohózati szituációját. 
Az foglalkoztatott, hogy az emberek nagy több­
ségének sorsából hiányzik, elsikkad a sprituális 
szembesülés lehetősége. Az én megközelíté­
sem valójában nem annyira morális, inkább lé­
lektani. Erre indított személyes élettapaszta­
latom is.

— Ezt komolyan mondja?
— Például a nagyanyámra gondolok. Aki köz­

vetlenül halála előtt, afélöntudatlanság delirizáló 
állapotában süteményről és egy jó moziról, az 
élet meghatóan apró dolgairól beszélt. Számom­
ra ez az életminőség misztériumát közvetítő üze­
net maradt.

— Ugyanúgy, ahogy Emma életében a lemo­
sásra váró ajtófélfa...

— A darabban ez is személyes, ha úgy tet­
szik, lelkiismereti kérdéssé válik.

— Valamiféle törlesztésre váró életadósság?

— Egy a sok közül.

— A második nekirugaszkodás után, gondo­
lom, már könnyen megszületett a darab...

— Nem mondhatnám. Egy évig dolgoztam a 
szövegen, és amikor Zsámbéki Gábor már lé­
nyegében igent mondott az elkészült változatra, 
sürgősen tönkretettem.

— Úgy látszik, ez a Kárpáti-darabok tipikus 
sorsa! Mintha dramaturgként saját műveinek 
nemcsak szigorú kritikusa, de szinte ellensége 
lenne!

— Inkább könnyen tévedek. Viszont, amíg az 
előző daraboknál a színház elfogadta tőlem a 
gyengébb változatot, Zsámbéki kihozta belőlem 
a jobbat.

■ 1 2 *



□  ZSÁMBÉKI ÉS KÁRPÁTI □

Jelenet Az út végén a folyó Pesti Színház-beli 
előadásából (MTI fotó, llovszky Béla felvétele)

— Elmondaná, hogyan? Elemzéssel, kritiká­
val, jótanáccsal?

— Egyiket sem állíthatom. Zsámbéki „csak” 
annyit tett, hogy a gyengébb változat elolvasása 
után meghívott magához a dramaturggal együtt, 
azután rám nézett, nagy-nagy szomorúsággal, 
és ezzel félreérthetetlenül tudtomra adta, hogy 
elpuskáztam egy lehetőséget. Ha akkor elkezdi 

magyarázni, hogy hol van a baj, és hogyan kelle­
ne kijavítani, talán soha sem tudom megírni! Az a 
tény, hogy Zsámbékinak eszébe sem jut az em­
bert dirigálni, viszont a maga csalhatatlan minő­
ségérzékére támaszkodva metakommunikativ 
módon ráébresztett a darabom hibáira, azt ered­
ményezte, hogy mire az ő lakásáról az autóbusz- 
megállóig értünk Fodor Gézával, már tudtam, 
hogy mi a teendő. Akkor nekiültem, és minden 
közvetlen segítség nélkül, egyedül megírtam azt, 
amit elvárt tőlem, és amit a magam szándéka, íz­
lése diktált.

— Mi volt a lényeges különbség a változatok 
között?

— Nem érdemes pontról pontra elmondani. 
A lényeg, hogy első felbuzdulásomban sikerült 
beletévednem a vígjátéki helyzetek, olcsó meg­
oldások zsákutcáiba: egy fáradt pesti asszonyka 
oldalára váratlanul odalép a halál... Zsámbéki 
azt érttette meg velem, hogy az Everyman-ötlet 
csak kiindulópont lehet, nem vezérfonal és nem 
séma. Kimondva-kimondatlanul azt sugallta, 
hogy felejtsem el a modellt, és figyeljek az em­
berre, aki meg fog halni. A színpadra idézett 
csontváznak csak akkor és annyiban van létjo­
gosultsága a darabban, amennyiben sikerül a 

beteg ember víziójaként, afféle belső realitás­
ként megjeleníteni.

— A darabnak egy olyan változatát is olvas­
tam, amelyben sokkal konkrétabb a halál pers­
pektívája, és Emma rákdiagnózisa hangsúlyos 
és félreérthetetlen orvosi Ítélet. Ehhez képest a 
színpadi változat a maga elmosódottabb közlé­
seivel nemcsak nyitottabb, de általánosabb ér­
vényű is.

— Azt a változatot felejtse e l! És higgye el, az 
én törekvésem inkább arra irányult, hogy megér­
tessem a nézőkkel: nem az a fontos, hogy mi ba­
ja van Emmának, hanem hogy az életét — ami 
egyébként sokak, sokunk élete — jobban, szeb­
ben kellett volna leélnie. Ez a közelítésmód kínál 
lehetőséget arra, hogy az életszeretetet és a ha­
lálvágyat együtt, egységben jelenítsem meg.

— Drámáival, dramaturgiájával kapcsolat­

ban sokszor került elő Fejes Endre, Spiró 
György, Nádas Péter neve is. A kritika őket sorol­
ja fel kortárs rokonokként, amikor a drámáit 
elemzi.

— Számomra megtisztelő ez a névsor, de 
azért vitatkoznék vele. Az említett szerzők mű­
veit nagyra tartom, de igazából nem jelentettek

számomra elementáris, meghatározó olvas­
mányélményt. Érdekes, hogy az embert soha­
sem azokhoz hasonlítják, akiktől valóban a leg­
többet kapta. Az Ismeretlen katona bemutatása 
után Eörsi István a szememre vetette, hogy a da­
rab voltaképpen Wyspianski-utánérzés. Erre 
dühömben meggondolatlanul bevallottam, hogy

Vasvári Emese (Lány) és Csákányi Eszter (Em­

ma) az Akárkiben
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□  ZSÁM BÉKI ÉS KÁRPÁTI □

Csákányi Eszter és Bodnár Erika (Mari) a Kam­

ra produkciójában (Koncz Zsuzsa felvételei)

életemben semmit nem olvastam Wyspianskitól. 
Ez kétszeres hiba volt: egyrészt, mert egy drá­
maíró-dramaturg esetében ez nagy szégyen, 
másrészt, mert egy nagy író, aki benne él az iro­
dalmi köztudatban, akkor is hathat az emberre, 
ha még nem olvasta. Később, amikor már megis­
merkedtem Wyspianski műveivel, és valóban 
elementáris hatással voltak rám, jobban megér­
tettem Eörsi kritikáját. Egyébként, akit a magyar 
drámairodalomból önmagam számára a legfon­
tosabbnak tartok, aki a legjobban hatott rám, az 
Szép Ernő.

— Miért éppen Szép Ernő, akinek a világa, az 
iróniája és a dramaturgiája is annyira más ? Még 
ha Füst Milánt mondta volna...

— Lehet, hogy választásom racionálisan ke­
vésbé indokolható. Mégis Szép Ernő az, akinek a 
drámai világában igazán otthon érzem magam. 
Szerintem mindketten ugyanarra figyelünk. Sze­
retem, hogy ő nemcsak érzékelte, de meg is va­

lósította azt a játékosságot, amelyre én ebben a 
komor világban, úgy látszik, hiába vágyódom.

— Öt éve volt az első premierje, akkor tanul­
tuk meg a nevét. Mi változott azóta ?

— Az ember azt hinné, óhatatlanul tanulnom 
kellett valamit, tehát magabiztosabb lettem, köny- 
nyebben írok. Valójában ennek a fordítottja igaz. 

Legfeljebb a színház kötöttségeit látom világo­
sabban. Ettől pedig még nehezebben megy az 
írás. Ma már tudom, hogy mi az, amit a prózaíró 
megtehet, de ami a színházban képtelenség. Ez 
aztán kialakított bizonyos, öntudatlanul is alkal­
mazott öncenzúrát.

— Mire gondol?
— Például arra, hogy színházban nemigen le­

het hitelesen gyereket ábrázolni, mert igazi gye­
rek nem tudja eljátszani. Azután nem lehet át­
hágni a realitás bizonyos törvényeit.

— Shakespeare-nek sikerült...
— Mivel én tudatosan és többé-kevésbé fe­

gyelmezetten alkalmazkodom a színház megta­
nult és megtapasztalt törvényeihez, már az első 
darabom írásakor szomorúan tudomásul vet­
tem, hogy a hőseim nem száguldhatnak végig 
motorral egész Csepelen. A saját kötöttségeim 
ellen is lázadok, amikor azt tervezem: most egy 
ideig megpróbálok majd mást és másképp írni.

— Unja a színházat?
— Nem. Csak magamat unom a színházban.

— Eddigi darabjai elég nagy dramaturgiai 
változatosságot tükröztek. De azért bizonyára 
van valamiféle dramaturgiai krédója. Még akkor 
is, ha más műfaj a misztériumjáték és más a mo­
ralitás.

— Talán csak az a közös bennük, hogy egyik 
sem szabályos színdarab. És hogy a történés 
mindig egy emberen belül zajlik.

— Nem gondolja, hogy ez egyes szám első 
személyben fogalmazott dramaturgiának kissé 
túlságosan általános?

— Akkor inkább azt felelném, hogy eddigi ta­
pasztalataim szerint a színészek azért érzik jól 
magukat a darabjaimban, mert jelenetben gon­
dolkodom, és ezzel jó lehetőséget nyitok nekik a 
játékra. De kiegészíthetném ezt azzal is, hogy 
beismerem: ezek az önmagukban teljes, hatá­
sos jelenetek egyelőre többnyire nem állnak ösz- 
sze szerves egésszé, és ezért csak úgy teszek, 
mintha lenne a darabomban történet. Közben 
magam is tudom, hogy a jelenetek, a részek

inkább valamiféle költői, asszociatív technikával 
párosulnak és ez a színházban gyakran nehéz, 
problematikus helyzetet teremt. Kiderült, hogy 
egy-egy jelenetre, felvonásra már ki tudom feszí­
teni a húrt, a magam, illetve a hősök színházi lé­
tezését, de az egész darabra ez még nem sike­
rült. Ezért azután erőszakot követek el önmagá­
mon: úgy teszek, mintha az, amit írtam, dráma 
lenne...

— És hogyan tűri el ezt az állítólagos, önma­
gán elkövetett, folyamatos erőszakot?

— Mostanában rosszabbul. Egyre többet fog­
lalkoztat a prózai írások nagyobb szabadságtar­
tománya. Meglehet, ez az oka, hogy lassan egy 
éve kínlódom a Pesti Színháznak, Rudolf Péter­

nek szánt darabommal, és nem megy. Egyszerre 
küszködöm a magam belső kényszerével és az­
zal az eltökélt szándékkal, hogy szeretnék végre 
egy szabályos színdarabot írni. Néha úgy érzem, 
emiatt túl sok más ötletet, tervet nem sikerült 
megvalósítanom, és az út zsákutcába vezet. 
Mostanában viszont már kezdem sejteni, hogy 
talán ez nem is zsákutca, csak éppen nem a szín­
házhoz vezet.

— Én viszont azt remélem, hogy a következő 
drámabemutatója után folytathatjuk ezt a be­
szélgetést.

Gondolat és forma a kortárs magyar képzőmű­
vészetben — Andrási Gábor és Tolvaly Ernő ta­
nulmányai.

A művészet és a gondolkodó utópiái;

Szemjon Frank: A szocialista utópia bűnei; 

Horánszky Ferenc: Igazságosság és a boldog­
ság;

Trencsényi Balázs Bibó ukróniájáról;

Salamon János az aranykorról;

Pemeczky Géza: A képzőművészet utópiája; 

Lányi Dániel: Ingeborg Bachman utópikus 
mondatai;

Mészöly Miklós az író felelősségéről;

Irodalom most és mindig:

Balázs Attila, Darvasi László, Esterházy Péter, 
Kontra Ferenc, Kozma György, Piotr Szewc 
prózái, Háy János és Tolnai Ottó versei. Mikola 
Gyöngyi és Piszár Ágnes Tolnai Ottóról.
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